Серед моїх приятелів є один тип, який за двадцять років нашого знайомства примудрився практично не змінитися. Він навіть живіт не наїв, а відсутність печалі в очах і зморшок на лобі змушує підозрювати, що у нього немає нервів, відповідно, совісті, і взагалі, що він рідкісна сволота. Але мова не про те.
Ця людина-консерва псує настрій оточуючим, однак виявилося, що й у нашого кипариса вічнозеленого є проблеми. Узагальнюючи, він назвав їх «піском в трусах».
— Розумієш, — зізнався він одного разу, — я завжди любив море. В дитинстві я обожнював, наплававшись до синяви, вибратися на берег, розвалитися на гарячих каменях і грітися, пропікається, як риба-гриль, до тих пір, поки стане зовсім несила, і тоді, розпеченим снарядом, знову кинутися в прохолодні морські хвилі.
Я слухала і кивала, оскільки, як людина, яка виросла біля води, прекрасно розуміла і про рибу-гриль», і про «розжарений снаряд».
— Так от, нещодавно я виявив, — схлипував він, — що валятися на каменях страшно незручно, а пісок, набившийся в мокрі труси, не дає спокійно лежати в шезлонгу. Тепер, для того, щоб розслабитися, мені треба два рази прийняти душ, витертися, змінити мокрі плавки на сухі, отримати свій Campari, причому, лід у склянці не повинен розтанути, а апельсин зобов'язаний гірчити. Мені ще немає 50-ти, а у мене вже повно проблем!
Його ниття мене насторожило. Я прекрасно пам'ятаю, як в юності сама щоліта приїздила до рідні на море. Я годинами не вилазила з води, і вечорами няньки перевіряли, не виросли у мене плавники і зябра.
Я могла засмагати, лежачи на каменях, на автомобільних покришках та залізничних рейках, і мені скрізь було однаково зручно. Я не згоряла на сорокаградусну спеку, говорила медузам «бу!» і вони тонули від страху, наїдалася трьома помідорами і спала п'ятнадцять хвилин в день.
Цього літа, помітивши рибку-крихітку, выпрыгнувшую з хвилі в півкілометра від мене, я заволала так, що мені у відповідь з-за обрію просигналив італійський суховантаж. Тепер я змішую два крему з пятидесятипроцентными коефіцієнтами захисту в розрахунку на те, що в сумі вони дадуть сотню і захистять моє бліде тіло, як шматки картону.
Це в минулому столітті ми з друзями-студентами зібрали півтори копійки, навішали локшину на вуха батькам, поклали в кишені зубні щітки і поїхали на тиждень в гори кататися на лижах.
Курорт був паскудний, їжа паршива, криві лижі, а ми жебраки і невибагливі, як горобці. Ми жили вшістьох в двох кімнатах, на сніданок їли кашу з хлібом, ввечері пили дешеве вино і курили смердючі сигаретки, але були до втрати пульсу щасливі.
Минулої зими я засмутилася, коли виявила, що у меню, скажімо так, непоганого курортного ресторану закінчився зерновий хліб, і зовсім скисла, коли зрозуміла, що забула вдома улюблену подушку.
Ок, з роками людина змінюється. Накопичує і нарощує не тільки світогляд і досвід, але й жирок на боці, робиться підозрілим, впертим, вибагливим, втрачає лихий алюр і цікавість у погляді. Тепер всі все знають, менше запитують і частіше повчають. Всі обертаються очкастыми експертами і пропаленими занудами, яким не догодиш, які вже все бачили і з втомленим виглядом обговорюють, яка нафту на смак солодше.
В результаті понти і потреби заводять в глухий кут, і для багатьох справжньою катастрофою обертаються найпростіші речі — необхідність вибратися зі свого кондиційованого бьюїк і спуститися в метро або переїхати з Тверській вулиці в Тверську область.
Ясна річ, що номер в «Англетере» з усіх боків краще кімнати в привокзальному притулку «Бардачок», але якщо ви відмовляєтеся їхати в інше місто тільки тому, що ваш люкс зайнятий, а політ економ класом ображає вашу пиху, то погано ваша справа.
Справедливості заради, треба визнати, що вередливість і поганий норов проявляються незалежно від успішності і кар'єрного зростання. Кромешное занудство зрівнює бюджетника і людини з достатком. Але якщо перший ще викликає розуміння і співчуття, коли скаржиться на долю, забросившую його з прожитковим мінімумом і хижої тещею в безодню Капотни, то примхи раздобревшей на платинових картках особистості вже нічого хорошого не викликають.
Одна така дамочка як-то раз приповзла скаржитися подружкам на скандал, який вийшов у неї з чоловіком з-за розмірів її нової вбиральні. Чоловік особисто виміряв кроками приміщення, відведене під її шуби і ліфчики, і заявив, що Георгіївський зал Кремля менше цієї костюмерній. Він чомусь згадав, що п'ятнадцять років тому жінка мала всього одну шубу і два вечірні сукні, проте була не менш елегантна, економічно вигідна, весела і безтурботна.
Разом з легкістю на підйом і невибагливістю здає і здатність дивуватися і радіти життю. Зрозуміло, що складно з тієї ж щирістю, що і в перший раз, захоплюватися сто сороковий поїздкою в Париж або продовжувати вірити в любов до гробу, стоячи біля вівтаря з п'ятим чоловіком. Мало хто зберігає оптимізм у погляді на світ, жінку, світову закулісу і перспективу гарно заробити або прокрутити гроші. А даремно.
З віком деякі, так або інакше що досягли успіху в житті товариші, до такої міри розчаровуються у всьому, що починають захоплюватися якимись неадекватними розвагами, тонуть у вадах або заводять собі юну і сміхотливу подружку, клокочущую від переживань, щастя і надій. У них самих всі сподівання і надії давно вигоріли вщент. А щоб змусити їх відчути, їм треба шило встромляти у відоме місце, і то не факт, що з цього щось вийде.
Добре, ніхто не каже, що і в сорок треба бути таким же безтурботним дурнем, як у двадцять. Але одна справа, печаль в очах і досвід в анамнезі, і зовсім інша — свинець в ногах і райдерский список в голові.
Кажуть, це неминуче. Не вірю. Мені здається, навіть якщо людину не нагородили нестаріючим ентузіазмом, цікавістю до життя, легкість на підйом і готовністю відразу позбутися своїх безцінних мільйонів або звичок, процес охолодження душі можна успішно втрутитися. Стежити за нею, як за своєю косою. Одні зміни підтримувати, а інші контролювати. Хоча б намагатися.
Тому що, коли людині ще жити та жити, а у нього з усіх щілин пісок сиплеться, йому все не те і все не так, кругом одні тварини, світ прогнив і від Парижа з душі верне, це якось зовсім сумно.
Несправедливо розлучатися з вогнем в очах і простими радощами життя тільки тому що ви подорослішали або досягли успіху. Он, подивіться на Міка Джаггера. Чуваку восьмий десяток, а його ковбасить, як сімнадцятирічного. Ок, таке не всім дано, але, може, варто хоча б спробувати?
Автор — Етері Чаландзия