Розум, як відомо, буває різного калібру і профілю: практичний, науковий, творчий, кмітливий, «жіночий», поведінковий, психологічний і так далі. Але, думаю, самий головний тип розуму — той, який дозволяє людині правильно ставитися до життя.
Люди часто закохуються у кого-то з одного погляду. Ми, літератори, здатні закохатися з однієї фрази. Так зі мною і сталося. Я закохався в леді Монтегю, коли працював над книгою «Письменник і самогубство» — саме що з однієї фрази.
Ні, не турбуйтеся, ця дама не вчинила самогубство, для цього вона була дуже розумна.
Марія була дочкою графа Моргана, з'явилася на світло в 1689 році. Майже все дитинство провела в бібліотеці батькового замку — там було одне з найбагатших книжкових зібрань Англії. Але книжкового хробака або, як говорили в більш пізні часи, у «синій панчіх» Мері не перетворилася. У книг вона навчилася головному — самостійно думати.
Мері Уортли Монтегю, картина роботи Чарльза Джерваса, після 1716.
У юному віці вона опинилася в ситуації, досить звичайної для дівчини тієї пори: покохала одного, а батько збирався видати її за іншого. При цьому з обранцем серця з'єднатися з якої причини було ніяк не можна.
Мері вирішила цю обтяжливу колізію з недевичьей мудрістю: раз щастя немає, хай буде спокій і воля. Сама вибрала людини, якого могла поважати і який при цьому обіцяв не обмежувати свободи, втекла з ним і вийшла заміж без дозволу батька.
Сер Уолтер Монтегю теж був людиною розумною, займав провідні державні посади, і його дружина стала окрасою лондонського світла. У неї закохувались, переказували з уст в уста її гостроти, вважали за честь вести з нею листування.
Бідний Олександр Поуп, великий поет, по вуха закохався в Мері (очевидно, як і я, після якої-небудь вдалої фрази). Палко зізнався у своїх почуттях, а красуня, не дослухавши, покотилася зі сміху — і заробила собі ворога на все життя.
Ця образлива для літераторів сцена зображена на відомому полотні Вільяма Фріта
У двадцятишестилітньому віці Мері обрушилася страшна для молодої жінки, а особливо красуні біда: віспа, лікувати яку європейська медицина зовсім не вміла. Леді Монтегю вижила, але все її обличчя покрилося виразками, знамениті вії випали.
Тоді вона перестала з'являтися в світі і змусила захоплюватися собою на відстані. За її наполяганням чоловік домігся посади посла при дворі султана. У Константинополі Мері вивчила мову і звичаї, вперше дослідила життя гарему — і видала «Турецькі листи», якими зачитувалася вся Європа. Крім того вона вивчала східну методику вакцинації віспи.
Тепер можна було й повернутися. В Англії почалася чергова епідемія, і леді Монтегю вступила з нею в боротьбу. Почала з того, що вакцинувала свою трирічну доньку. Потім запропонувала провести експеримент над родину засудженими до смерті злочинцями в обмін на обіцянку помилування. Вони вижили і були відпущені на свободу. Потім той же досвід був проведений над шістьма сирітками з притулку (все одно діти там мерли, як мухи). Сирітки теж вижили. Тут вже король наказав піддати рятівної процедурі власних онуків, країна повірила в ефективність лікування, і епідемія була переможена.
До п'ятдесяти років леді Монтегю вирішила, що відтепер вона вступає в вік повної свободи і більше не буде рахуватися з умовностями. Вона розійшлася з чоловіком (зберігши з ним чудові стосунки) і стала жити в своє задоволення.
Подорожувала, спілкувалася тільки з людьми, які їй цікаві. У біографії Льюїса Кроненбергера сказано: «Вона ненавиділа зануд, від яких бігала, і ненавиділа дурнів, з якими сварилася». Треба сказати, що про жінок леді Монтегю була невисокої думки, воліла суспільство чоловіків, що не дивно, якщо врахувати тодішній рівень звичайного жіночого освіти. «Я рада, що я жінка, — казала Мері, — завдяки цьому мені не доведеться обзаводитися дружиною». Нас, белетристів, ця дама теж не любила. «Автори романів, — говорила вона, — наносять читачам подвійної шкоди: крадуть у них гроші і час».
Жити леді Монтегю воліла в солодкою Італії, а на батьківщину повернулася, тільки коли відчула, що пора вмирати — у поважному для тієї епохи 73-річному віці. На кінець життя Мері якось зізналася, що не заглядала в дзеркало останні одинадцять років. Ну не розумниця?
Ось три віку леді Мері Уортли Монтегю:
Красуня
Розумниця
Щаслива бабуся
«Людина, яка не вміє бути задоволеним собою, взагалі ніколи і нічим не буде задоволений».
А тепер — фраза, з якої почалася моя любов до леді Монтегю.
Перебуваючи на смертному одрі, вона сказала (це були її останні слова: «Все це було дуже цікаво».
Ось це і називається правильним ставленням до життя.