О, мій сором'язливий герой,
ти спритно уникнув ганьби.
Як довго я грала роль,
не спираючись на партнера!
До проклятої допомоги твоєї
я не вдалася ні разу.
Серед лаштунків, серед тіней
ти врятувався, непомітний оку.
Але в цьому соромі і бреду
я йшла перед публікою жорстокою —
все на біду, все на виду,
все в цій ролі самотньою.
Про, як ти гоготав, партер!
Ти не прощав мені очевидність
бесстыжую моїх втрат,
моєї посмішки необразливість.
І жадібно йшли твої стада
напитися з моєї печалі.
Одна, одна — серед сорому
стою з поваленими плечима.
Але необачною натовпі
герой дійсний не видно.
Герой, як боязно тобі!
Не бійся, я тебе не видам.
Вся наша роль — моя лише роль.
Я програла в ній жорстоко.
Вся наша біль — моя лише біль.
Але скільки болю. Скільки. Скільки.
Б. Ахмадуліна, 1961