Я вирішила написати цей лист у майбутнє самій собі не тому, що хочу обдурити склероз або запобігти старече слабоумство. У цьому воно навряд чи допоможе. Але, можливо, вбереже від деяких помилок...
Знаєте, в дитинстві і в юності, вислуховуючи нескінченні повчання дорослих, спостерігаючи, як сваряться батьки, як нерозумно поводяться старики, я думала: «Коли я стану дорослою, я ніколи не буду так поводитися зі своїми дітьми! Я не буду виглядати так безглуздо! Я ні за що не повторю всіх цих помилок!» А потім, через роки, я з жахом ловлю себе на тому, що деколи роблю точно так само: кричу на дитину, кажу банальності, збираю образи, вперто вимагаю уваги і подяки... А якби я вчасно згадала, як же це мене бісило коли-то!..
Ось чому я підготувала цю дюжину пам'яток для себе самої, виходячи зі свого сьогоднішнього досвіду і своїх спостережень. Сподіваюся, що через пару-трійку десятків років, якщо я буду жива і якщо до того моменту наш божевільний світ остаточно не знищить сам себе, вони мені попадуться на очі і допоможуть уникнути безглуздих вчинків і безглуздих ситуацій. А можливо, дещо з цього стане в нагоді і вам.
Отже, дорога моя, коли ти станеш старою...
- Ніколи нікого не повчай. Навіть якщо точно знаєш, що будеш права. Згадай, як це дратувало тебе в свій час. І слідувала ти сама порад старших...
- Не намагайся допомогти, якщо тебе про це не просять. Нікому не нав'язуйся. Не намагайся захистити близьких від усіх напастей світу. Просто люби їх.
- Не скаржся! На здоров'я, на сусідів, на уряд, на пенсійний фонд! Не перетворюйся в чварну бабу на лавочці біля під'їзду.
- Не чекай подяки від дітей. Пам'ятай: немає невдячних дітей – є дурні батьки, чекають від дітей подяки.
- Не вимовляй фраз типу: «Я в твоєму віці...», «Я віддала тобі кращі роки...», «Я старше, тому я краще знаю...» Це нестерпно!
- Якщо у тебе будуть онуки, не наполягай, щоб вони називали тебе по імені, а не бабусею. Це нерозумно.
- Не витрачай останні гроші на омолоджуючі процедури. Це безглуздо. Краще потрать їх на подорож.
- Не дивись на себе в дзеркало і не роби макіяж в затемненому приміщенні. Не підлещуйся собі. І намагайся по можливості виглядати елегантно. Саме елегантно, а не моложаво. Повір мені – так буде краще.
- Бережи свого чоловіка, навіть якщо він став зморшкуватим, безпорадним, буркотливим дідуганом. Не забувай, що коли він був молодим, сильним і веселим. І напевно він один з небагатьох, хто пам'ятає тебе юної, тонкої, красивою. І можливо, він єдиний, кому ти зараз по-справжньому потрібна...
- Не намагайся будь-яку ціну встигнути за часом: розбиратися в нових технологіях, маніакально стежити за новинами, постійно вивчати щось нове, щоб не відстати від життя». Це смішно. Роби те, що тобі подобається. Скільки можна?!
- Ні в чому не звинувачуй себе. Як би не склалося твоє життя або життя твоїх дітей – ти зробила все, що могла.
- У будь-якій ситуації гідність зберігай! До самого кінця! Постарайся, моя люба, це дуже важливо. І пам'ятай, якщо ти досі жива, значить це кому-небудь потрібно.