– Моє покоління тихо йде до фінішу. Нещодавно померла Белла Ахмадуліна, Данелія подзвонив мені і сказав: «Ти її не шкодуй. Тому що вона дуже хворіла. І те, що вона померла, – для неї благо. І коли я помру, ти теж мене не жалій. Я так погано себе почуваю, що краще б я нічого не відчував».
Я відповіла: «Ти, будь ласка, не помирай. Якщо ти помреш, вже нікого не залишиться, хто пам'ятає мене, молоду, красиву і щасливу».
– А він що?
– Він сказав: «Ти не турбуйся. Навіть якщо я помру, ти мене поклич – я приснюсь тобі, і ми знову повидаемся...»
Наші відносини опустилися в культурний шар, але вони існують десь в глибині, а може бути, і в космосі. Можна жити один з одним пліч-о-пліч і відсутнім, а можна жити на різних кінцях землі і бути разом.
Федеріко Фелліні мызгал свою Мазіну так, як нікому не снилося. У нього були найкрасивіші жінки і не найкрасивіші теж. Але в кінці життя він буквально не міг жити без своєї Джульєтти. А коли Федеріко помер і виносили труну, то Мазіна – лиса після опромінення, в якийсь шапочці, стара, вмираюча – аплодувала стоячи, тому що виносили її життя.
– Який гарний фінал у любові...
З інтерв'ю Вікторії Токарєвої, опублікованого у збірнику «Мої чоловіки»
