Стівен Фрай — актор, письменник, теле - і радіоведучий, кінодокументаліст, борець за громадянські права, просвітитель, ерудит, людина-оркестр і національне надбання Великобританії.
Він сидів у в'язниці за шахрайство, зловживав кокаїном, скоїв мінімум дві підтверджені спроби самогубства, страждає біполярним афективним розладом.
Злети і падіння душі Фрай знає не з чуток.
- Головне, в чому я хотів би бути впевненим, що в нашому світі понад таланту, понад енергії, зосередження, цілеспрямованості і всього іншого варто доброта. Чим більше в світі доброти і життєрадісності, тим цей світ завжди краще. А всі великі слова — доброчесність, справедливість, істина — карлики в порівнянні з величчю доброти.
- Киньте з'ясовувати, що спільного у успішних людей, подивіться краще, що об'єднує всіх людей неуспішних: вони весь час говорять тільки про себе. «Мені це потрібно зробити, мені потрібно те...» — перші два слова зазвичай «мені потрібно». Тому-то їх ніхто не любить, і тому вони ніколи не отримають того, що хочуть, з-за свого вічного «мені треба, я, мене, я, мій»... Цікався іншими, користуйся очі, щоб дивитися на світ навколо, а не на самого себеі тоді ти встроишься, станеш цікавим, і люди до тебе потягнуться. Вони тягнуться до тепла і чарівності, які випромінюють ті, кому щиро цікаві інші.
- Багато разів я прикладав руку до грудей, щоб відчути, як під її астматичної тремтінням б'ється мотор серця, здіймаються легкі, циркулює кров. В цих відчуттях мене вражало, наскільки величезна сила, якою я володію. Не чарівна, а справжня сила. Сили просто жити і чинити опір труднощам вже достатньо, але я відчував, що у мене є ще й сила творити, примножувати, радувати, розважати і видозмінювати.
- Одного разу я мало не видав книгу в жанрі корисних порад. Вона називалася б «Стівен Фрай — про те, як стати щасливим: успіх гарантований!». Люди, купивши її, виявляли, що вона складається з порожніх сторінок, і тільки на першій написано: «Перестаньте себе жаліти — і ви будете щасливі». А решта сторінки призначені для малюнків або запису цікавих ідей, — ось яка це була б книжка, причому чиста правда. Так і хочеться вигукнути: «О, як все просто!» Але ні, насправді перестати себе жаліти зовсім не просто, це страшенно важко. Тому що нам завжди себе шкода, зрештою, вся Книга Буття рівно про це.
- Мені іноді допомагає думати про настрої і почуття, як ми думаємо про погоду. Ось кілька очевидних фактів: погода реальна; її неможливо змінити, просто побажавши, щоб вона змінилася. Якщо темно і йде дощ, значить, темно і йде дощ, і ми це виправимо. Сутінок і дощ можуть протриматися два тижні поспіль. Але коли-небудь знову стане сонячно. Наблизити цей день не в нашій владі, але сонце з'явиться, він настане.
Точно так само і з настроєм, мені здається. Невірно думати, ніби наші почуття ілюзорні, ні, вони цілком реальні. Депресія, тривога, апатія так само реальні, як погода, і точно так само нам непідвладні. І ніхто в цьому не винен. Але і вони пройдуть, неодмінно пройдуть. Як ми смиряємось з погодою, так само доводиться миритися і з тим, який іноді здається, життя. «Сьогодні мерзенний день», — констатуємо ми, і це цілком реалістичний підхід, що допомагає нам обзавестися чимось на зразок уявного парасольки. «Гей-гей, тут дощ, я в цьому не винен і нічого не можу з цим вдіяти, треба перечекати. А завтра цілком може виглянути сонечко, і вже тут-то я свого не втрачу». - Деякі впевнені, ніби їх самореалізації заважають численні азіати в Англії, існування королівської сім'ї, інтенсивність дорожнього руху у них під вікнами, підступність профспілок, влада байдужих роботодавців, небажання служб охорони здоров'я серйозно поставитися до їх станом, комунізм, капіталізм, атеїзм, та що завгодно, насправді, — за винятком лише їх власною марною і бездумної нездатності взяти себе в руки.
- У мене є теорія — велика частина бід нашого дурного і чудового світу виникає з того, що ми вибачаємося за те, за що вибачатися нітрохи не слід. А ось за те, за що слід, вибачатися не вважаємо обов'язковим. [...] Мені слід просити вибачення за віроломство, зневага, обман, жорстокість, відсутність доброти, марнославство і ницість, але не за спонукання, навіяні мені моїми геніталіями, і вже тим більше не за сердечні пориви. Я можу шкодувати про цих поривах, гірко про них журитися, а по часам лаяти їх, клясти і посилати до бісової матері, але вибачатися — ні, за умови, що вони нікому не приносять шкоди. Культура, яка вимагає, щоб люди просили вибачення за те, в чому вони не винні, — ось вам гарне визначення тиранії, як я її розумію.
- Парадоксальним чином ненависть до себе — один з головних симптомів клінічного нарцисизму. Лише розповідаючи самим собі і всьому світові, як ми себе ненавидимо, ми забезпечуємо собі водоспад похвал і виразів захоплення, якого, як ми вважаємо, заслуговуємо.
- Ймовірно, зараз я щасливіший, ніж раніше, і все ж повинен визнати, що проміняв би всього себе, такого, яким став, на те, щоб бути тобою, вічно нещасним, нервовим, диким, здивованим і зневіреним 16-річним Стівеном. Злим, обійнятим тривогою і безглуздим, але живим. Тому що ти вмієш відчувати, а вміти відчувати — важливіше, ніж те, як себе почуваєш. Омертвіння душі — єдине непрощенне злочин, а якщо щастя на щось і здатне, так це на те, щоб замаскувати омертвіння душі.
- Якщо вдуматися, у любові немає мети — це і робить її такою величною. Мета є у сексу, в сенсі розрядки або, іноді, розмноження, але любов, як будь-яке мистецтво, за словами Оскара Уайльда, марна. Саме непотрібні речі роблять життя заслуговує того, щоб жити, і одночасно повній загроз: вино, любов, мистецтво, краса. Без них життя безпечна, але не варто занепокоєння.
